?

Log in

No account? Create an account

Сванетия на конях. Финал.
btromanova
После тяжелого дня в рододендронах все собирались встать пораньше, спуститься поскорее по найденной тропе в Ушгули и позавтракать там. Привычный завтрак кашкой у палаток отменялся, так как воды у нас почти не было, запасы были потрачены на вечерний чай. Но оказалось, что ночью прошел дождь, и это был тот редкий случай, когда он принес пользу --- на заботливо расстеленном поверх седел тенте собрались лужи, которых хватило на целый котелок. Утро было прекрасным:




Солнце еще только выползало из-за горы, воздух после ночи был достаточно холодным, и мы искали альтернативные способы согревания. Вот, например, Дима пьет чай за теплым столом:


Или вот Саша с Леваном и Тамазом вместо зарядки решили сбегать за перевал и пригнать ушедших слишком далеко лошадок:


Попив дождевого чая с печеньками, мы начали спускаться в деревню. На этот раз через рододендроны шла настоящая тропа, по сторонам которой, к тому же, росла черника. Мы со Светой часто шли впереди колонны. Надо сказать, обычно в этом нет ничего хорошего: привалы --- то есть ожидание последнего и затем коллективный отдых --- казались бесконечными. Но черника в корне меняет дело: раньше пришел --- больше съел, все по справедливости.


После рододендронов, как и положено, начался лес. Тропа в лесу была, но я не уверена, что кто-то до этого ходил там с лошадьми. Валуны, лежащие ступеньками, деревья, слишком сильно склонившиеся над тропой, скользкая взрытая земля --- препятствия, которые обычно не являются проблемой для пешего туриста, для лошади делают догору практически не проходимой. Леван шел впереди и, как мог, освобождал тропу.


На фотке он пилит перегородившую путь осинку перочинным ножом, занятие малоперспективное. Вообще-то Леван брал с собой топор, но на первой ночевке его лезвие раскололось на две части. Осинку мы, в итоге, подняли и заплели в соседние деревья. В общем, спуск был не самый простой, но благодаря тренировке в рододендронах, вся группа преодолела его довольно легко.

Идти стало еще приятнее, когда появилась цель: домик с бордовой крышей, где по словам Левана, нас ждал суп и кубдари.


Ушгули --- самое большое поселение после Местии, которое я видела в Сванетии. Там довольно много гестхаусов, Леван привел нас в один из них, видимо, к своим знакомым. Хозяин дома, пограничник, предложил нам переночевать в их почти достроенном домике для гостей. Мы обещали подумать, хотя я была руками и ногами за ночлег в доме: можно было лучше рассмотреть, как живут местные, не торопиться при возвращении с прогулки к леднику Шхары, и к тому же, на завтрак обещали кучу блюд, из которых я запомнила только мацони, но опыт подсказывал, что должно быть вкусно.

Обед, суп и кубдари:


Кубдари (хачапури с мясом) нам советовал попробовать Гоча, товарищ по несчастью из Кутаисского аэропорта, говоря, что их правильно делают только в Сванетии. У Лали, жены пограничника, кубдари, да и все остальные блюда, чего уж, получились что надо.

Кроме хозяина с хозяйкой в доме жила еще куча народу, в том числе дети. Мелким детям, кстати, языковой барьер абсолютно не мешает. Мальчик, не знаю, как зовут, и девочка Ани прекрасно проводили время в нашей компании:




Вечером Ани пришла к нам в гостевой дом (мы-таки решили остаться ночевать в деревне после прогулки на ледник, о ней чуть позже), и началось безудержное веселье. Ани говорила что-то вроде "мат ариали", эту фразу в нашем исполнении никто из местных не смог перевести, но опытным путем Света выяснила, что "мат ариали" значит "покружи меня". И Ани кружили, качали за руки-за ноги, водили с ней хоровод, а потом вспомнили про игру в лошадки. Игра в лошадки тоже пошла на ура, Света, Женя, я и даже Соня попробовали себя в новом деле:


Перед вечерними играми мы успели скататься на ледник. Ехать без тюков по ровной дороге было очень приятно. Так как ограничения скорости отсутствовали, добрались мы довольно быстро. Из ледника вытекает речка, мне почему-то кажется, что это и есть Ингури, но возможно это просто потому, что я не знаю других названий местных рек.


Шум от нее примерно как от МКАДа --- стоять рядом и разговаривать невозможно. Правда, разговаривать там и не хотелось --- как только мы дошли до того места, где нужно было слезть с лошади и идти пешком, начал капать дождик. Сначала мелкий, потом все сильнее и сильнее. В общем, до ледника я дошла уже полностью мокрая. Целью было дойти до дырки, откуда вытекает вода и потрогать лед.


Цель была выполнена. Дождь, естественно, кончился сразу после того, как мы отъехали от ледника, а к моменту возвращения в деревню, на Шхаре не осталось даже облачка. Зато когда все хорошенько вымокли, вопрос с ночевкой в домике решился сам собой.

Подъем в 6 утра у меня к тому времени уже вошел в привычку. Так как завтра был только в 8, а мы бесцельно мерзли во дворе, Леван пригласил нас в кухню на кофе. Мы пили кофе и грелись у печки, а Лали трудилась:


Плоды трудов: лаваш, салат из макарон (!), битниани квели (сырочек с кинзой), просто сырочек, мацони и запеканка.


После волшебного завтрака мы тронулись в путь. Солнце светило, желудок был полон, дорога пряма, что еще нужно.


Огорчало только то, что в этот день Аркадий с Соней должны были уехать от нас в Батуми (их самолет домой был чуть раньше), и это, в общем-то, как бы намекало, что и нашему походу скоро конец. Соня в последний день взяла пример с грузинских детей, которые, кстати, осваивали 3 мяча с рекордной скоростью, и решила научиться жонглировать:


Ах да, совсем забыла рассказать, что случилось с нашим верным псом. Во время похода мы немного переживали за дальнейшую судьбу нашего спутника, забирать собаку с собой никто не собирался, а в Адиши она тоже особо никому не нужна. Мы поделились горем с хозяином-пограничником, а он сказал, что собака прекрасная и он, пожалуй, оставит ее себе. В общем, в день отъезда пса заперли в хозяйском сарае, он там тихонечко скулил, но все сошлись во мнении, что ему так будет лучше. Расстраивало только то, что дальше мы пойдем без собаки, а с собакой оно все же веселее. Однако утром мы увидели, что к забору кроме коней привязано еще и вот это чудо:


Выяснилось, что это щенок(!) кавказской овчарки, которого родственники из Ушгули подарили Тамазу. Тамаз на вопрос, зачем ему собака, рассказал, что в сентябре он пойдет забирать скот с дальних пастбищ, и с собакой там проще, чем без собаки. Тамаз со щеночком:


Но вернемся к дороге. Дорога от Ушгули до Давбери довольно хорошая. Минус в том, что она настолько хороша, что по ней могут ездить машины. Мой конь считал, что лучше броситься в пропасть, чем идти по дороге с машинами, я делала все, что могла, чтобы его отговорить. В Давбери Аркадий с Соней пересели на машину, а мы продолжили путь.


Закат и рассвет на последней стоянке у озера на перевале над Адиши, были, пожалуй, самыми красивыми за все время похода. Раскрашенные облака, снежные вершины, полная луна, звезды (надо, кстати, выучить еще какие-нибудь созвездия кроме большой медведицы), в общем, айфоном не передашь, нужно ехать и смотреть.






Ночь была умеренно спокойной. Около нашей палатки лошадь решила наесться оставленного на "кухне" полиэтилена, а собака решила ей помешать. Мне сквозь сон казалось, что собака и лошадь перепрыгивают через палатку и наступают на края, но заставить себя подняться и покинуть опасную зону я не могла. Несмотря на собачьи усилия по охране кухни, лошадь своего добилась и на следующее утро идти куда-либо отказывалась. К счастью, у нас были лишние, оставшиеся от Аркадия и Сони, кони, так что больную накормили какими-то лекарствами, освободили от ноши и всадника и заставили идти домой, благо оставалось недалеко.

Дальше не было, в общем-то, ничего интересного: стандартный спуск в Адиши, обед, душ, встреча с чистыми вещами, перепаковка рюкзаков, прощание с Тамазом и Леваном, маршрутка, Местия, маршрутка, Батуми, Тбилиси, Киев, Москва. Уезжать было очень грустно, в городах было все не так и не то --- люди, трафик, магазины, еда. И хотелось вернуться. Такие дела.

Сванетия на конях. Кульминация.
btromanova
Итак, после выхода из Халде погода наладилась, и мы начали подъем на перевал у Латпари, где-то за перевалом была запланирована ночевка у озера.


Дорога наверх была хорошая, видимо, сделанная вместе со строительством линии электропередач. Лошадка топала резво, надеясь, наверное, за очередным поворотом увидеть... Не знаю, что она хотела увидеть, может поляну клевера, или озеро, но когда за поворотом был виден только новый кусок дороги, она горестно, как мне казалось, вздыхала и шла дальше.

Света улыбается и машет:


Я вот заметила, что при забирании наверх есть некоторая неприятная особенность: снизу гору видно хорошо, и кажется, ну, низкая ж гора, сейчас мы быстренько залезем. А потом начинаешь идти по дороге, а она все не кончается и не кончается --- вершину не видно, справа обрыв, слева склон, впереди дорога. В какой-то момент подъема стало видно сотовую вышку, мы с конем ползли к ней, в надежде, что она стоит на берегу озера, где мы, наконец, поставим палаточки. Но нет, вышка стояла на какой-то локальной вершине, а за ней дальше по хребту тянулась та же дорога с вышками ЛЭП:


В ожидании хвоста группы, мы поднялись к вышке. Ничего интересного там не было, но вид был неплохой:


Да, кстати, забыла сказать, с самого начала путешествия с нами шла собака, дворняжка, но с благородным окрасом, напоминающим пикардийского спаниеля:


История появления собаки точно неизвестна, но вроде бы, она пришла в Адиши с какой-то группой туристов из Местии за пару недель до нашего выхода, и там и осталась. А затем увязалась хвостом за нами и прошла, кстати, почти весь маршрут. По утрам собака скакала по высокой траве склонов, кажется, пытаясь поймать какую-нибудь живность, но к вечеру, особенно на подъемах, силы ее иссякали, она находила где-нибудь тень, и ложилась с видом "командир, пристрели меня здесь, я больше не могу". Однако, понимая, видимо, что иначе ее ждет голод и тоска, все же поднималась и шла за группой.

Лучше всего с собакой смотрелся Дима, на всех фотках у него вид заправского охотника, не хватает разве что двустволки за плечом:


Что-то я отвлеклась. Итак, вечерело, а нам-таки нужно было дойти до озера. На гору тем временем наползло облако и мы продолжали идти в густом тумане под периодически появляющимся моросящим дождем. Точнее, дождем это сложно назвать, дождь же должен идти сверху, а тут как будто просто появлялись мелкие капли вокруг. Наконец, показалось озеро, мы быстро поставили палатку, спрятали туда уставшую Соню (одиннацатилетняя девочка из Израиля, которая шла наравне с нами-лосями), а сами, как люди с развитым чувством гражданской ответственности, пошли помогать ставить палатку Левану с Тамазом, которые явно испытывали трудности:


Света помогала, я подбадривала и фотографировала:


Меня всегда удивляло то, как преображается место стоянки утром. В первый раз за время похода стало видно четырех- и пятитысячные вершины Безенгийской стены. На фотке, если я не ошибаюсь, слева Гестала, справа Шхара.


В общем, день был солнечным, у нас был запланирован короткий (ХА-ХА) переход со спуском в Ушгули, поэтому все решили немного покататься без вещей.
Аня, Вова и Гестала:


Соня там же:


Дальше все шло хорошо, мы довольно легко, не считая одного подъема мимо тропы подошли вплотную к Латпари и затем спустились ко второму озеру, где у нас было место обеда.

Подъем мимо тропы:

Дима и Женя на фоне Латпари:

Дима показывает, как правильно падать в пропасть:

Место обеда:


После обеда, нужно было пройти чуть-чуть дальше по хребту и спуститься в деревню Ушгули. И вот тут началось интересное. Наши конепомощники, местные, Леван и Тамаз, несмотря на то, что один шел пешком, а второй на хромой лошадке (захромала она где-то на второй день похода), обычно шли впереди группы, а Алена, руководитель и гид, знавшая маршнут, обычно шла сзади. Это было странно, но раньше особо не мешало. На этот раз Леван ушел далеко вперед по тропе к предполагаемому месту спуска, но Алена сказала, что тут есть более короткая дорога, с более удобным спуском, и мы пойдем по ней. Когда мы начали спускаться, стало похоже, что тропы на самом деле нет. Поросший невысокой травой склон был довольно крутым, поэтому спускаться траверсом, ведя коня на поводу, было страшновато. Вскоре нас догнал Леван и сказал, что дороги вниз тут нет, по верху он дошел до указателя на спуск в Ушгули. Алена не слишком уважала мнение Левана, точнее, было даже похоже, что мы делаем противоположное тому, что он говорит. В общем, несмотря на удивленные лица Левана и Тамаза, утверждавших, что так мы в Ушгули не спустимся и нужно возвращаться назад на хребет, группа решила идти вниз по тропе, которой пока нет, но вот-вот должна появиться (ХА-ХА еще раз).

Низкие горы, по которым мы шли, в этих местах выглядят так: внизу долина с речкой, местами с обрывистыми берегами, дальше лес, не то, чтобы слишком густой, но без тропы там не пройти, наверху "альпийские луга", травка и цветочки, а между ними --- заросли рододендронов, низкий, примерно по колено, густой кустарник со спутанными ветками и корнями. Говорят, что когда они цветут, в горах невероятно красиво. Сначала Жене нравились рододендроны, она даже хотела выкопать один и взять с собой в Питер. Но мы все шли и шли.





Ехать на коне было нельзя, слишком круто, поэтому приходилось вести его на поводу, убеждая словом и прутиком, что скользкие корни и камни --- это не страшно.

Соня ведет Сэнди через заросли рододендронов:


В общем, было похоже, что тропы тут и правда нет. Солнце начинало заходить за горы, Ушгули было видно, но деревня по-прежнему была далеко внизу.


Даже если бы мы вышли из рододендронов, впереди нас ждала зона леса, и как по ней идти без дороги, я представляла слабо. И было непохоже, что где-то можно будет найти место под палатку. У Алены вроде как тоже не было плана, а если и был, то от группы от его тщательно скрывала, поэтому в конце концов мы сказали что-то вроде "дорогой Тамаз, выведи нас, пожалуйста, отсюда, мы теперь всегда будем тебя слушаться". Тамаз с Леваном приняли стратегически правильное, на мой взгляд, решение, идти наверх к указателю на тропу в Ушгули: на хребте можно было найти плоский участок для лагеря, где-то там должно было быть еще одно озеро, и было понятно, куда идти на следующий день.

Света ведет лошадку наверх:


Тамаз говорит, что озеро где-то там:


Тот самый указатель:


Часть группы до самого верха так и не поднялась, найдя плоское место для лагеря недалеко на склоне. Так как все уже очень сильно устали, к озеру решили не ехать, а устроить сухую ночевку, сделав вместо ужина только чай из остатков воды, которую несли с собой.

Вообще, я считаю, что в каждом походе должен быть один или пара дней, подобных этому, иначе что это за поход. Таким был подъем по бесконечной сыпухе в Хибинах, таким был первый день велопохода в Норвегии, пройденный по снегу. Такие дни задают некоторую точку отсчета вроде "хуже уже не будет", именно их потом вспоминают, говоря "а помнишь, как мы тогда?". Женя тогда сказала, что этот спуск и подъем заставил ее переосмыслить жизненные ценности, и больше она не любит рододендроны.

В следующей серии: грузинская кухня, ледник Шхары, и как мы сами попробовали себя в роли лошадок.

Сванетия на конях. Начало похода.
btromanova
Мне казалось, что всю ночь прямо под ухом кто-то звонит в колокольчик. Оказалось, не казалось. Вот они, виновники ночных кошмаров:
IMG_1964
Коровки спали прямо под нашей верандой, а утром вышли прогуляться.
Кстати, где-то здесь, рядом с домом Нино дача президента, поэтому Нино бесплатно отремонтировали фасад дома и поставили забор. Хоть какая-то от президентов польза.

Далее мы выдвинулись в Адиши. Дорожный указатель сообщил, что до Ушгули --- это деревня за Адиши, которая оказалась в итоге крайней точкой нашего конного маршрута --- 46 км. Тем не менее до Адиши путь на машине занимает примерно пару часов. Там нас должен был ждать завтрак, перепаковка вещей по конным рюкзакам, распределение продуктов и лошадки.

Отправной точкой маршрута был гостевой дом Элизабет Кальдани. Леван, брат Элизабет, который, как оказалось, является нашим проводником, проводит контрольное взвешивание Светы:
IMG_1967

Вещи были ровным слоем разложены по двору. Дима оценивает масштаб трагедии:
_SAM0189

Всем хотелось выйти как можно скорее, так что вещи мы перепаковали довольно быстро и ждали команды "по коням!", но ее все не было. Сейчас я понимаю, что собрать 13 лошадей в Адиши, деревне с десятью жилыми домами, довольно проблематично. Оказалось, что лошадей будет 12 (Леван пойдет с нами пешком), пять из них идут вместе со вторым сопровождающим, Тамазом, из Местии, а семь "где-то здесь". Пока Алена, наш инструктор от плана-Б, обсуждала с Леваном транспортные вопросы, мы пошли посмотреть город.

Я на главной улице:
_SAM0201

Если вы, как и я тогда, ничего не знаете про Сванетию, то местная архитектура должна вас удивить. Каждый уважающий себя двор должен был иметь довольно высокую башню. В случае, если кто-то из семьи сказал неосторожное слово или неправильно посмотрел на дочку соседа, всем домочадцам следовало немедленно укрыться в башне и отдохнуть там годик-другой, в особо опасных ситуациях отстреливаясь из верхних маленьких окошек. Сейчас башни в основном используются как склады или музеи, в Адиши ни то, ни другое не актуально, поэтому строения постепенно теряют товарный вид. На фотке на башне за моей спиной растет сосна, например.

К нам вышла поболтать бабушка:
IMG_1995

Она рассказала, что сама она из Абхазии, но потом вышла замуж и переехала сюда. И что Абхазия --- прекрасный благодатный край, а тут в Сванетии, тьфу, без слез не взглянешь. Но на мой вкус, в Адиши довольно мило:
IMG_2028

Еще бабушка рассказала, что в окрестностях Адиши 11 (!) церквей. Рядом с деревней нам удалось найти всего одну, она выглядит как дом с картинками на стенах, окруженный забором и закрытый на ключ:
IMG_2012

В общем, потом мы вернулись, подождали еще немножко, затем еще немножко, потом еще чуть-чуть подождали, уже будучи на лошадях, и потом, часа в два выдвинулись на маршрут.
_SAM0226

Нам сразу было сказано, что на маршруте рыси и галопа не будет, потому что лошади с тюками бегать не могут. День на четвертый Дима всем продемонстрировал, что с тюками лошади отлично бегают, но пока вся группа шла шагом.
Женя и Дима переходят эту реку вброд:
IMG_2090

По пути на перевал Леван остановился набрать Нарзана. Ну, по крайней мере, он говорил, что это Нарзан. Правда, потом, показывая на Гесталу, он утверждал, что это Пик Коммунизма, так что я не уверена, что ему можно верить:
IMG_2113

В любом случае, как бы оно не называлось, минералка из ручья --- это круто.

Соня на подъеме на перевал Чхундер:
IMG_2128

На сложных подъемах преимущества лошади перед велосипедом становятся особенно очевидны: она лезет в гору сама, тащит вещи и изредка подталкивает мордой зазевавшегося поводыря.

Пока мы лезли наверх, виды на речку Адиши и ледник Халде становились все лучше.
IMG_2138

IMG_2152

Спустились с перевала мы уже в сумерках, в темноте поставили палатки, приготовили ужин и посидели у костра. Кажется, это был единственный костер за весь поход.

Следующее утро было туманным. Всю ночь шел дождь, и когда по палатке вдруг перестало стучать, мы вылезли, чтобы приготовить завтрак.
IMG_2166

Погода выделила нам где-то полтора часа на варку овсянки, после этого снова зарядил дождь, и часов до пяти никто из палаток не выходил. К обеду стало понятно, что у нас вынужденная дневка. Я немного болела, так что весь день спала и мне потихоньку становилось лучше.

К вечеру инициативная группа выбралась покататься без седел. Сначала я переживала, что кроксы слетят с меня при первой рыси, но оказалось, что волшебные тапки отлично держатся на ноге.

IMG_2181

На обратном пути с прогулки нам приходилось убегать от наползающего облака:
IMG_2197

Однако у лагеря облако нас все же настигло, и мой припаркованный конь стал очень похож на лошадь из "Ежика в тумане":
IMG_2218

На следующий день Леван пообещал всем хорошую погоду. Нельзя сказать, что он совсем не ошибся, но по крайней мере дождь лить перестал, мы собрали мокрые палатки, поседлали мокрых коней и двинулись к заброшенному поселку Халде.
Поселок оказался не совсем заброшенным, одна семья там все же жила, мы наелись хачапурь, Леван с Тамазом пили и пели с хозяевами:
IMG_2270

Местный креатив:
IMG_2250

Пока мы обедали, погода наладилась, вышло солнце, это было хорошо, так как в этот день мы собирались подниматься на Латпари, которая на тот момент все еще была затянута облаками, но не так безнадежно, как утром.
IMG_2323

На этой радужной ноте я, пожалуй, прервусь. Дальше будет больше солнечных фоток и рассказ про то, как Женя разлюбила рододендроны. Оставайтесь с нами.

Сванетия на конях. Вступление.
btromanova
Все началось из-за Светы. Света --- моя коллега, от нее я узнала про коучсерфинг (об этом как-нибудь в другой раз), и в июне мы принимали прекрасных гостей --- Алана и Мириам. Мириам учила русский в РГГУ и в целях культурного обмена, мы решили посмотреть с ней "Мимино", который я считаю одним из лучших советских фильмов. Финальная сцена с этим "Ну, хотите, я из самолета выпрыгну? — Нет, не хочу. — А я хочу.", деревней в горах и вертолетом на цепи каждый раз вызывает какое-то непонятное чувство тоски по грузинской родине, которой у меня, понятное дело, не было. Но вернемся к Свете: на следующий день после моего очередного "хочу в Грузию", она вспомнила про давно найденный тур плана-Б (это такая украинская туристическая компания), обещавший конный походы по Сванетии. Что такое Сванетия, я на тот момент представляла довольно слабо. Я только посмотрела по карте, что Местия, главный город Сванетии, от Телави, города недалеко от деревни из Мимино, находится довольно далеко, но зато вроде бы в горах, и решила ехать. Света отменила запланированный отпуск, мы купили билеты со странным маршрутом Москва - Харьков - Кутаиси - (тут нас возят кони) - Батуми - Тбилиси - Киев - Москва, и стали ждать августа.

Готовилась я к походу довольно плохо. Точнее, не готовилась вообще. Все, на что меня хватило --- купить конные штаны и рюкзак на 30 литров, чтобы сошел за ручную кладь. Света научилась читать по-грузински и периодически пересказывала мне истории из Фазиля Искандера, его она читала на русском, конечно. Истории были в основном со смешным началом и грустным концом, например, про то, как на празднике молодой сосед начал петь раньше старшего, выказав тем самым страшное неуважение, а потом обиженные убили его и всю его семью. В общем, понятно, что я ожидала от поездки чего-то совершенно волшебного, грузины и сваны представлялись мне радушными хозяевами, поющими песни и хватающимися за нож при любом удобном случае.

Наконец настал день отъезда. Вещи в рюкзак я упихивала ногами, получилось в результате неплохо:
2013-08-15 18-44-09
Внутри, между прочим, объемный спальник, термобелье, рубашка, фуболка, конештаны, краги, кроксы, несколько пар носков, кружка и миска, книжка, коврик, куртка, 4 мячика для жонглирования ну и еще кое-что, по мелочи.

Дальше был ночной поезд в Харьков, 2-х часовая экскурсия по местам, которые насоветовали тетушки из харьковского трамвая, обед в "Пузате Хате" и самолет в Кутаиси. В самолете я сидела рядом с Гочей и Григорием. Гоча, как оказалось, родился в Сванетии. Он рассказал, что в Сванетии прекрасные люди, горы и еда (все правда!) и просил, когда будем в Местии, передать привет, утверждая, что его там все знают. Удивительно, но водитель маршрутки, везшей нас в Местию, его и правда знал, не знаю уж, как так вышло. По стечению обстоятельств в аэропорту Кутаиси с ребятами мы провели где-то 3 часа: мы ждали группу, покупавшую еду и сапоги в Кутаиси, они --- пока их заберут друзья из Тбилиси. Развлекались, как могли.
Доедали еду из поезда (лари у нас не было, а обменник в аэропорту по какой-то хитрой причине находился до пограничного конроля, на нейтральной территории):
IMG_1901
Кормили аэропортовскую собаку изюмом:
2013-08-16 16-33-53
Парни осваивали основы флеша тремя мячами:
IMG_1916

IMG_1918
Я училась считать по-грузински до десяти.

Часам к 6 вечера подъехала наша "газелька" с группой и вещами, мы погрузились, предварительно выяснив, что нам нужно было взять палатку, а мы не взяли, и тронулись по направлению к Зугдиди. Мне досталось зачетное впереди место между водителем и Юлей. Как выяснилось, место было свободно, т. к. и тот и другая курили, но у меня к этому времени уже начинался насморк, так что сигареты особо не беспокоили, а виды дороги под грузинскую музыку поднимали упавший за три часа ожидания боевой дух.

Через какое-то время Муради (кажется, именно так звали нашего водителя) подвез нас к плотине и ГЭС на реке Ингури. Муради говорил, что энергия, вырабатываемая ГЭС, продается в том числе и в Россию.
IMG_1931

О текущей ситуации в Грузии Муради отзывался как-то неоднозначно: с одной стороны он (и часть сванов потом) говорил, что "вот в советские-то времена было да..." и "Сталин-то был да...", с другой, выяснялось, что при предыдущем "проамериканском" президенте за выпас коров на асфальте стали брать штраф, от Зугдиди до Местии сделали неплохую дорогу, да и сама Местия из деревни превратилась в горный курорт. Муради вел машину довольно забавно: пока мы ехали по равнине от Кутаиси до Зугдиди он сигналил и ругался на каждого пешехода или медленного автомобилиста. Но как только началась Сванетия, злобное двойное бибиканье сменилось одинарным сигналом-приветствием, а окрики проходящим мимо превратились в "привет, как дела" (по-грузински, естественно).

Мы с Муради на фоне Ингурского водохранилища:
_SAM0142

Дорога от аэропорта Кутаиси до Местии с остановкой на базаре в Зугдиди заняла где-то часов 5. Так что добраться до маленькой деревни Адиши, как планировалось, нам не удалось, и мы остановились в гостевом доме у Нино. Мы со Светой и Сашей спали на веранде. Они любят спать на жестком и в холоде, а я решила, что пора потихоньку привыкать к тяготам походной жизни. На следующее утро нас ждал подъем в 6 утра, переезд в Адиши, знакомство с конями и проводниками и, наконец, начало похода.

Продолжение следует. Я надеюсь.

Про алгоритмы, выученные наизусть
btromanova
Так уж вышло, что я в этом году веду лекции по дискретному анализу в МАИ. Предмет на самом деле должен бы называться "Алгоритмы-2" (после алгоритмов-1, которые ведутся на первом курсе, но называются каждый год по-разному). Кому интересно, программу можно посмотреть тут: http://k806.ru/daexam1. Курс, на мой взгляд, по содержанию очень хороший и полезный (автор не я, так что имею право хвалить). По форме --- не знаю. Судя по тем ответам, которые я слышу на экзамене, у меня не очень получается его вести.

Поясню последнюю мысль. Сегодня была первая из двух возможных пересдач. Вопрос, который "завалил" большинство отвечавших (с горем пополам сдали трое из двенадцати) --- алгоритм Кнута-Морриса-Пратта или же любой другой алгоритм быстрого поиска подстроки в тексте с линейной оценкой времени препроцессинга образца. В свое оправдание могу сказать, что я не придиралась к псевдокоду или конкретным деталям реализации, я просто просила объяснить хотя бы один из вариантов, как оно может работать.

КМП --- это не самый простой алгоритм, и меня бы не пугало, что человек, в первый раз его прочитавший, не может сразу сообразить, что к чему. Пугает меня другое --- то что люди отчаянно пытаются его мне рассказать, не понимая смысла. Некоторые заучивают наизусть определения или псевдокод, что довольно сложно, т. к. рифмы там нет, а восстановить по памяти несвязанную последовательность перестановок букв и индексов реально тяжело. Я, кстати, пробовала. Первый семестр матана я сдавала примерно так. Надо сказать, что наш дискретный анализ отличается от математического простотой конструкций и наглядностью. Тут практически не нужно абстрактное мышление, нет бесконечно малых окрестностей, несчетных множеств, многомерных пространств и т. п., зато много разных деталей, без понимания которых картинка не складывается. Соответственно, способ "сейчас запомню, потом пойму" тут работает крайне плохо.

Заучивание приводит к довольно смешным (или ужасно грустным, как вам ближе) случаям. Сегодня мне несколько раз сказали что-то вроде "ну, там была формула, но я ее не помню". Речь шла по сути о нахождении координаты точки после параллельного переноса с позиции i влево на L позиций, то есть, забытой "формулой" является i - L. Еще один пример --- вспоминание формулы для суммы арифметической прогрессии с шагом 1 (1 + 2 + 3 + .. + n = n*(n + 1)/2). Эту задачку часто дают на школьных олимпиадах по математике классе в третьем. Некоторые третьеклассники догадываются до решения, второкурсники же вспоминают формулу.

Есть еще один любимый студентами прием: "давайте я вам покажу на примере". На примерах, товарищи, ничего не видно. На примерах очень легко не заметить общего случая, рассматривая частные. На примерах очевидны многие теоремы и гипотезы, на доказательство которых потрачены (или все еще тратятся) десятки лет.

В общем, мне бы хотелось, чтобы после курса у студентов появилась привычка думать, читая алгоритмы в книжках или википедии. А еще, чтобы они научились говорить спрашивающему "я не знаю" ("... потому что вообще не читал ничего об этом, пойду почитаю, в следующий раз расскажу") или "я не понял" ("... и у меня есть конкретный вопрос, почему в этом месте написано А, а не Б"), а не бессмысленный набор заученных предложений с завершающим "а дальше я забыл". Пока все плохо, впереди второй семестр.

Про экранизации Толстого
btromanova
Внимание! Пост содержит много роликов с ютуба. Если вы на работе, рекомендую отложить прочтение :)

Сегодня сходили в кино на новую Анну Каренину. Кира Найтли, конечно, клевая, но это, пожалуй, и все.

Надо отметить, что сценаристом фильма является Том Стоппард, наиболее известный по пьесе и фильму "Розенкранц и Гильденстерн мертвы". Пьесу я не читала, а фильм странный, но прекрасный. Я не могу пересказать сюжет (я смотрела давно и плохо помню, но есть шанс, что нормального сюжета там просто нет), но отдельные сцены очень хороши.

Например, игра в вопросы:


Новый фильм местами больше похож на театральную постановку, чем на стандартное кино: актеры уходят за сцену, сюжеты сменяются заркрытием/открытием дверей-занавеса, скачки проводят не на поле, а на помосте. Это все добавляет какой-то "волшебности", которой от экранизации Толстого я не ожидала.

Последовательность событий воспроизведена довольно точно, но как-то отрывочно. Короткие сюжеты часто сменяли друг друга без связки. Например, я не очень поняла, зачем было вставлять в фильм кусок про больного брата Левина. В книге-то это довольно важная часть: брат умирает, Левин в очередной раз пытается ответить себе на вопросы о смысле жизни, и все такое. Но в фильме про смерть и смысл жизни ничего не сказано. Просто видно, что у странного рыжего вроде как положительного героя, есть больной брат-коммунист, живущий со смуглой распутной женщиной. И потом вроде как тоже положительная молодая жена странного рыжего героя, несмотря на разницу в положении (что говорит нам о ее добродетельности) вместе со смуглой женщиной ухаживает за больным.

В общем, я не уверена, что у не читавших книгу сложилось правильное отношение ко всему происходящему. Антон, например, который ходил с нами до конца был уверен, что Стива Облонский --- отец Анны :). Мне фильм показался похож на кракое содержание, которое обычно читают вместо "длинных и нудных" романов.

Некоторые отдельно взятые картинки и сцены при этом очень красивы: бал, мужики с косами в ярко-рыжем поле, дети, бегающие по лугу в цветочках, Кира Найтли со смеющимися в начале и безумными в конце глазами. Но персонажи в целом какие-то пустые, непонятно, что они делают и зачем. Я, в общем, не знаю толком, как объяснить, но мне не понравилось. Книжка лучше.

А еще, мне сегодня сказали, что есть зарубежная экранизация, где поезд Анну не переезжает и "жили они долго и счастливо и умерли в один день". Это все мне очень напоминает кусок из другого фильма (Les poupees russes, переведен как "Красотки" почему-то). Приведу цитату из титров к фильму:
«
-- Знаете, непонятно, почему Жан-Эдурад и Одиль не поцеловались во время грозы. Мы как зрители очень ждем этого. Мне бы хотелось, чтобы они поцеловались.
-- Я просто хотел избежать клише. Мне показалось, будет неинтересно, если пойти по накатанной дорожке, и поэтому я...
-- Извините, что я вас перебиваю, но почему вы не хотите порадовать зрителей? Показ фильма запланирован на праздничные дни, это будет подарок для наших телезрителей. Не думаю, что стоит опасаться клише, Ксавье. Абсолютно все жаждут увидеть, как Жан-Эдуард и Одиль будут любить друг друга. Ну, посудите! Жан-Эдуард - красавец, Одиль - прелесть. Они в Венеции. Прекраснее города нет. Вы были в Венеции? Надо туда съездить. Все обожают его каналы. Закаты и восходы солнца, без этого нельзя. Покатайте героев на гондоле.
»

Вот, кстати, еще один смешной пример "адаптации" сюжета. Сравните два бала Наташи Ростовой:




Если что, во втором случае Болконский говорит "Если она посмотрит на меня и улыбнется после следующего поворота, она станет моей женой". Действительно, так же проще! Зачем нервировать зрителя всякими там кузинами, пусть сразу будет понятно, что Наташа тоже любит Болконского, прекрасно же!

В общем, на мой взгляд, лучше всего наша классика удалась Вуди Аллену в фильме "Любовь и Смерть":


Русская версия на всякий случай:

Иностранные языки
btromanova
Многие люди отказываются путешествовать самостоятельно, оправдывая это незнанием иностранного языка. На самом деле, я думаю, они немного себя обманывают. Самостоятельная поездка --- это гораздо большая работа и больший риск, чем путешествие в стиле "все включено". Нужно уметь искать и бронировать отели, ориентироваться в городе, не бояться контакта с местными, придумывать себе занятия и маршрут, наконец. Понятное дело, это все очень просто, любой может научиться, но это сильно отличается от того, что большинство из нас делает каждый день. На тренинге по публичным выступлениям (да, я была на одном!) это называли "выходом из зоны комфорта".

Но вернемся к иностранному языку. Во-первых, в большинстве случаев достаточно знать английский. Во одних странах английский учат как второй язык в школах и институтах, в других образование на английском осталось со времен колониального режима. В любом случае, образованное население (а с таким приятнее всего иметь дело), обычно худо-бедно на английском объясниться может.

Во-вторых, язык, необходимый путешественнику, довольно примитивен. Так что жестов, растерянного взгляда и вопросительной интонации хватает в большинстве случаев. Как правило, достаточно, чтобы желающий помочь местный понял ваш вопрос. Понимать язык его ответа необязательно. Как пройти --- покажут руками или нарисуют, сколько стоит --- набьют на калькуляторе. Многие диалоги настолько шаблонны, что абсолютно неважно, на каком языке вы их ведете. Например, неважно, что вы скажете после оплаты еды в ресторане: "спасибо", "thanks", "xie xie" или "terima kasih", вам ответят "на здоровье, приходите еще".

Понятно, что бывают всякие непредвиденные и неприятные обстоятельства. Можно заболеть, опоздать на рейс, заблудиться, остаться без денег, документов и связи. Последнее крайне неудобно, даже если вы знаете язык, тут надо, видимо, плакать и просить отвезти вас в посольство. В остальных случаях нужно иметь разговорник (в идеале с языка, который вы понимаете, на местный) или онлайн-переводчик и интернет. Интернет уже почти везде не проблема, нужен смартфон с 3g и местная симкарта, которая легко покупается в любом торговом центре.

Есть путешественники (Антон Кротов, например), которые объездили весь мир автостопом. Когда не получается объясниться на иностранном языке (потому что вы или собеседник его совсем не знаете), Кротов рекомендует использовать родной, то есть русский. Так точнее всего получится передать интонацию, которая более-менее интернациональна.

Хочется еще отметить, что в плане иностранного языка дети ведут себя намного правильнее взрослых. Видимо, потому что у них нет комплекса "10-лет-учил-а-двух-слов-связать-не-могу", и они не считают незнание языка барьером для общения. Лешина племянница, например, когда была в Малайзии, вышла во двор к малайским детям и научилась считать до десяти по-малайски. В последней поездке мы ехали почти сутки в китайском поезде. Богатые-образованные на такие расстояния, наверное, летают самолетами, английского в нашем купе никто не знал или просто не хотели говорить. А пятилетней соседке было явно скучно. По-китайски я могу внятно сказать только "спасибо" и "до свидания", в остальных случаях меня обычно не понимают, там тоновый язык, мне тяжело дается. Леша говорит чуть лучше, но поддержать беседу тоже не сможет. Взрослым с нами поговорить не о чем, а с пятилетней девочкой мы прекрасно провели время. На видео она кормит Лешу семечками. Он говорил, что не хочет, а девочка сказала, что семечек совсем мало и для убедительности посчитала. "Ци" в конце значит "ешь!" :)

От 24 до 30 по-китайски :-) from Aleksej Lebedev on Vimeo.



По-моему, девочка прекрасная. В организованном туре такую вряд ли встретишь. Адекватное впечатление о городе можно получить от прогулок по центру и окраинам, поездок на метро и трамваях, а не от посещений музеев и достопримечательностей. Лучшие пляжи там, где не стоят лежаки в три ряда и не предлагают массаж раз в минуту. Местный колорит можно увидеть в начальной школе, где иностранцев видят раз в год, и нельзя в группе туристов с фотоаппаратами, которых привозят по 20 автобусов в день в деревню-музей с аборигенами. Так что бросайте турфирмы, и в путь!

Транспорт: метро и маршрутки.
btromanova
Когда живешь все время в одном и том же месте и ничего вокруг не меняется, практически невозможно критически относиться к тому, что происходит вокруг. Например, я с детства езжу на маршрутках. В какой-то момент в 90-е в наш микрорайон в Калуге просто перестал ходить автобус. А маршрутки ходили. Без расписания, без билетов (просто отдаешь деньги водителю), без льгот. Мне тогда это не казалось чем-то ненормальным, можно же добираться --- и хорошо.

Мне кажется, если всех жителей малоразвитых стран вывозить насильно на экскурсию в развитые, мир станет сильно лучше. Например, после первой поездки в Европу (это была Норвегия), я перестала бегать от контролеров в электричках и теперь всегда плачу за общественный транспорт. Потому что в Норвегии не стоят бьющие по ногам турникеты в метро, и нет контролеров, но, кажется, большинство людей все равно ездит с билетами. Наверное, они так воспитаны, и у них все хорошо.

Вчера мы вернулись из большой поездки по юго-восточной Азии. Она отличалась от остальных постоянной сменой мест --- Китай (разные города), Малайзия, Сингапур, Филиппины (столица и остров-деревня) и Гонконг. Очень интересно было сравнивать, как решаются одни и те же проблемы в разных городах. После возвращения с работы домой на метро и маршрутке захотелось написать про общественный транспорт.

Обязательной частью транспортной системы любого большого города должно быть метро или что-либо его заменяющее (выделенная автобусная линия, монорельс, трамваи). Эта штука характерна известным временем работы, интервалами отправления, стабильностью работы и отсутствием пробок. Пассажир может довольно точно рассчитать, сколько нужно, чтобы добраться из А в Б, иностранец чувствует себя комфортно, схемы линий обычно интернациональны, билеты покупаются в автоматах.

В Китае с этим все хорошо. Метро было в трех из четырех городов, в которых мы были (Шеньчжень, Гуанчжоу, Ханчжоу). В четверном --- Нинбо --- метро должно появиться в 2015 году.

Оформление вокзальной станции в Ханчжоу:
IMG_7647

Ожидание поезда в Шеньчжене:
IMG_7212

Автоматы по продаже билетов. Тыкаешь станции куда-откуда (есть английская версия интерфейса), суешь деньги, автомат выплевывает жетончики и сдачу:
IMG_7191

Немного маразма: как и у нас, нужно снимать переднее колесо велосипеда. В Норвегии все катаются с велосипедами в метро, и ничего, никто не умер.
IMG_7221

Другими недостатками китайского метро можно назвать безликость станций (хотя я от этого не страдаю, светло, лавки есть --- и прекрасно), обилие визуальной и звуковой рекламы на станциях и в вагонах, неприятно-громкие объявления, длинные переходы.

В сингапурском и гонконгском метро все почти также, но лучше: рекламы меньше, объявления тише. А еще там можно вместо одноразовых поездок купить карту (EzLink в Сингпуре, Octopus в Гонконге). Стоимость поездок по карте ниже, пользоваться удобнее (карту принимают во всем остальном транспорте и многих магазинах), пополнялка есть на каждой станции.
IMG_7192

Обе карты сколько-то стоят сами по себе, EzLink вернуть нельзя, Octopus можно, при этом возвращаются все деньги, положенные на карту, а также ее стоимость, но берется плата за операцию (порядка 50 р.)

В Малайзии с метро все немного хуже: оно есть только в Куала-Лумпуре, и линиями там владеют три разные компании, поэтому иногда при пересадке с ветки на ветку нужно выходить, покупать другой билетик и заходить заново. При этом также можно пользоваться пикающей карточкой (Touch 'n Go), но ее сложнее покупать и пополнять.

Павильон станции Pasar Seni, Rapid KL, поезд без водителя:
IMG_7778

Поезда без водителя --- это очень круто, можно ехать и смотреть на дорогу впереди:
IMG_7774

Во всех вышеперечисленных странах в метро чисто, поезда тихие, павильоны часто отгорожены от рельсов, чтобы никто не падал на пути, станции объявляют на двух (а в Гонконге на трех) языках, внутри поезда есть моргающая схема, по которой очевидно, куда едет поезд.

А вот на Филиппинах все иначе. Метро вроде бы существует только в Маниле. Lonely Planet не рекомендует им пользоваться в часы пик, потому что там очень много людей. Мы решили проверить, все правда:
IMG_9243

Поезда ходят часто, но они почему-то очень короткие. Люди выстраиваются в очередь и потом упихиваются в вагон (как обычно, у дверей страшное мясо, а в середине вагона более-менее). Влезают не все, оставшиеся ждут следующего поезда. Станции объявляет машинист (очень неразборчиво, приходиться следить по схеме, которая, к счастью, напечатана на билете). Если проехал станцию, нужно обязательно выйти и зайти с другой стороны, купив новый билетик --- платформы туда-оттуда разделены путями. При входе на любую станцию, нужно пройти через мента, который просит открыть рюкзак и тыкает в него пластиковой палочкой (это больше похоже на ритуал, чем на поддержание безопасности). Автоматов по продаже билетов нет, насчет пикающих карточек --- не знаю, но мне кажется, что тоже нет.

Как же перемещаться по городу? Джипни! Красота:
IMG_9285

Куда едет джипни известно только местным (привет, маршруточки!), и то не всегда, основные пункты маршрута нарисованы красивым (то есть нечитаемым) шрифтом на боку повозки. Сколько стоит билет? Спросите у водителя! Через сколько вы прибудете в пункт назначения? Одному богу известно:
IMG_9395

В Себу (а это, между прочим, огромный город) джипни являются основной формой городского общественного транспорта. В Тагбиларане (город поменьше) их роль выполняют трициклы --- маневренные и медленные мотоциклы с кузовом и глубокомысленными божественными изречениями на задней стенке:
IMG_9566

Самое страшное в джипни и трициклах то, что они полностью парализуют какое-либо движение на дорогах. Они останавливаются где попало для высадки и посадки пассажиров, то есть на однополосной дороге останавливается также все, что едет за ними. На нормальных остановках для автобусов-троллейбусов есть "карманы", но маршрутка --- это же транспорт для людей, останавливается там, где попросят.

Ни в одной стране, кроме России, Филиппин и Индонезии я не видела маршруток.
Ни в одной стране, кроме России, я не видела бомжей и объявлений о покупке регистрации в поездах метро.

Такие дела.

Нарушители
btromanova
Сингапур известен суровыми законами и высокими штрафами. Из того, что многие знают: туда нельзя ввозить жвачку (в больших количествах, по крайней мере), и там практикуют наказание палками. Также нельзя мусорить, курить в общественных местах, есть и пить в метро, переходить дорогу не по переходу, если что, штраф 500-1000 долларов. Сингапурских, но это все равно много.

Нарушителей настолько мало, что их хочется фотографировать как достопримечательности.

Вот бомж спит под мостом в гамаке:


Бутылка мимо урны брошена:


Какие-то негодяи перегородили автобусную полосу и создали пробку на перпендикулярной улице:


Мужики перебегают дорогу в неположенном месте:


Нестарый и здоровый индус занял место для инвалидов, пассажиров с детьми и беременных женщин:


Пожалуй, все. Ах да, видела еще барышню со стаканом сока в метро. Больше за 3 дня нарушений порядка выявлено не было. Хочу, чтобы в Москве было так же. Может подать идею кому-то, чтобы наказния палками ввели?

Автобусы в Индонезии
btromanova
В Индонезии мы ездили на остров Самосир. Остров сам по себе замечательный, но об этом как-нибудь потом. Если смотреть по карте, то кажется, что добраться из Малайзии на Самосир — раз плюнуть. Час на самолете до Медана, оттуда 100 км по прямой (по дороге где-то 150) до Парапата, откуда ходят лодочки на чудо-остров. По карте видно, что железной дороги нет (точнее она есть, но как-то кусками), и надеяться на скоростной поезд не приходится, но уж кондиционированный автобус-то за пару часов должен довезти.

После прилета в Медан становится понятно, что добраться до Самосира будет, видимо, чуть-чуть сложнее. Вряд ли на таких автовокзалах продают билеты на кондиционированные автобусы:


Автобус оказался чуть больше нашего пазика и чуть меньше икаруса, водила пообещал, что через 5 часов будем на месте. Я сначала думала, что он, наверное, приувеличивает. 150 км за 5 часов! Оказалось, всё правда, и вот почему.
Индонезийские автобусы останавливаются на каждом углу. Чтобы водитель знал, на каком именно углу остановиться, у него есть специальный помощник. В его обязанности входит выпихивать на ходу пассажиров, которым нужно выйти, и зазывать новых. Не, ну правда, вот идет кто-то по улице, а вдруг ему надо в Парапат, почему бы не спросить. Чтобы обратить на себя внимание пешехода помощник водителя свистит, а водитель сигналит. На обратном пути автобус был больше, докричаться до водилы, соответственно, сложнее, поэтому помощник, сидящий у задней двери, долбил гаечным ключом по железному поручню, передавая таким образом водиле сигналы. Вот он, наш герой:


Дорога от Медана до Парапата состоит всего из двух полос и очень загружена. Обгоняют там примерно так: обгоняющий начинает сигналить и выезжает на встречку, на встречке, конечно же, есть машины, но они немного притормаживают, чтобы не вписаться обгоняющему в лоб и иногда сигналят в ответ, возможно, чтобы поприветствовать, потом притормаживает обгоняемый (и все за ним), чтобы обгоняющий смог встроиться. В итоге все едут очень медленно и шумно.


Через пару часов автобус остановился, чтобы все сходили в туалет, запаслись водой и ништяками.




Но все же самое страшное в индонезийских автобусах то, что в них разрешено курить. И все курящие (а их там много, даже по сравнению с Россией) с удовольствием этим пользуются. Спасает то, что окна обычно открыты, и все как-то проветривается. На обратном пути нам повезло, автобус был забит детьми, а дети, к счастью, не курят:




Детям было скучно ехать, поэтому в какой-то момент они стали петь песни. Пели на самом деле много и иногда даже неплохо, но Леша все время снимал не те моменты. Так что смотрим то, что есть:


Через полтора часа дети вышли, зашли мужики и начали по очереди курить с интервалом в полчаса. А еще по сиденьям иногда тараканы ходят, бе.

Но на Самосире так круто, что эти 10 часов ада все равно стоит потерпеть.